Een mooie boom

Jordi Lammers

‘Het maakte niet uit hoe je doet’ zei de leider van de groep, ‘zolang ze
maar uit die boom komt.’

De man die tegenover Peter stond was de enige houthakker die een
rood hesje droeg, de anderen hadden allemaal een gele aan.
Daarnaast was hij een stuk smaller en kleiner dan de rest.

‘Het spijt me’, zei Peter, ‘maar ze luistert net zo slecht naar mij als
naar jou.’

Ze keken naar boven, naar Simone die vanochtend in de beuk voor
haar huis was geklommen en de rest van de dag op een brede tak was
blijven zitten. Peter kende haar goed genoeg om te weten dat ze niet
zomaar naar beneden zou komen. Een tijd geleden had een journalist
haar tijdens een hongerstaking gevraagd hoe ze het volhoudt om
dagen niets te eten. Ze had indringend in de camera gekeken en
gezegd dat protest geen tijd kent. Je moet net zo lang wachten tot je
tegenstander het opgeeft, ook als je daar zelf onder moet lijden.

Peter diepte zijn mobiel uit zijn broekzak. Drie uur. Anke en hij

hadden allang in hun vakantiehuisje kunnen zijn.



‘Kom op Simone’, zei Peter, ‘zo gaan we de meisjes niet bij je
achterlaten.’

Er klonk een gebedsomroep door de wijk, een schel geluid, alsof
iemand door een metalen blikje schreeuwde. Een van de houthakkers
imiteerde de klanken waarna de rest in lachen uitbarstte. Behalve de
leider leek het niemand iets te schelen of de boom gekapt zou
worden. Betaald kregen ze toch wel.

Peter keek naar de auto. Vanochtend, bij het inpakken, had het
allemaal zo simpel geleken. Ze zouden even koffiedrinken bij Simone
en daarna met een gerust hart verder rijden naar hun vakantiehuisje.
De meisjes zouden misschien een beetje huilen bij het afscheid maar
stiekem ook wel blij zijn dat ze een weekend bij tante Simone zouden
logeren. Ze wisten precies wat dat betekende: uitslapen, brood
bakken, bessen plukken, stofjes kopen en zelf kleren maken. Dingen
die ze thuis zelden deden.

‘Kom op’, herhaalde Peter, ‘Anke en ik hebben ons zo op dit
weekend verheugd. Ons plezier is je toch ook iets waard?’

‘Natuurlijk is dat me iets waard’, antwoordde Simone hees.

‘Maar zeker niet genoeg om naar beneden te komen?’

‘Sorry. Je weet dat ik hier blijf zitten tot ze weg zijn.’

Onderweg naar de auto schopte Peter een steentje weg. Een

weekend in bed liggen, series kijken, vrijen, was dat nou teveel



gevraagd? In plaats daarvan zouden ze de komende dagen alles
moeten doen om de meisjes bezig te houden. Ze zouden prinsessen-
films moeten kijken. Ze zouden mee moeten spelen met twister.
Misschien zou hij zelfs een middag door moeten brengen op een
plastic stoeltje in een speelpaleis, net als de vorige keer, toen de
meisjes hem om de tien minuten uit zijn boek haalden met de vraag of
hij mee kwam spelen.

‘En?’ vroeg Anke toen hij in de auto plaatsnam. Haar blik verried dat
ze het antwoord al wist.

Peter klikte zijn gordel in het slot en keek naar achter, naar de
meisjes die met hun hoofd tegen het raam in slaap waren gevallen. In
de blonde haren van de jongste zat de plastic vlinder die Simone haar
de vorige keer gegeven had. Het ware mooie kinderen.

‘We gaan een druk weekend tegemoet.’

Peter startte de auto en reed de straat uit, richting het winkelcen-
trum waar ze wat broodjes zouden kopen voor onderweg. Daar
aangekomen zag hij drie jongens op een bankje voor de supermarkt
zitten. Ze deden weinig, alleen staren, bedreven staren, aan de zonne-
bloempitten op de stoep te zien was dit hun vaste hangplek. Toen een
van de jongens doorhad dat Peter naar hem keek, stak hij zijn middel-
vinger op. Peter draaide zijn hoofd snel de andere kant op. Hier

woonde zijn zus. In deze wijk was ze met al haar idealen terecht



gekomen.

Anke legde haar hand op Peters bovenbeen en kneep er zachtjes in.

‘Het is niet jouw schuld dat ze dit doet.’

‘Ik weet het niet. Ze klimt niet voor haar lol in de boom.’

‘Ze is een volwassen vrouw. Ze kan zelf haar keuzes maken.’

‘Dan nog. Wat voor broer ben ik eigenlijk?’

Als antwoord op die vraag trapte Peter zo hard op de rem dat de
meisjes ervan wakker schrokken.

‘Wat doe jij nou?’ vroeg de jongste boos.

'Geen idee.

Peter maakte een flinke draai naar achteren en reed sneller dan het
voorgeschreven tempo terug naar de straat waar ze vandaan
kwamen. Eenmaal uit de auto voelde hij een energie die hij al een
ruime tijd niet meer gevoeld had. Het was wel zijn zus die in de boom
was geklommen. Zijn zus! Met grote passen liep hij naar de man in het
rode hesje en vroeg: ‘Waarom moet die boom eigenlijk weg? Het is
een mooie boom. Ik kan me niet voorstellen dat iemand er last van
heeft.

Met een verveelde blik nam de man een hap van zijn appel. Hij liet
zijn kaken langzaam op en neer gaan en peuterde met zijn wijsvinger
de restjes uit zijn tanden. Een mooie boom. lets beters kon hij niet

verzinnen.



‘Luister’ zei de man ‘ze heeft vijf minuten om naar beneden te ko-
men, anders bel ik de politie.’

‘De politie!” riep Peter en hij gooide zijn armen de lucht in, ‘doe
maar!'

Inmiddels waren de andere houthakkers achter de man in het rode
hesje gaan staan. Peter maakte de bovenste knoopjes van zijn
overhemd los. De hitte, de verschrikkelijke hitte. Toen een van de
bouwvakkers een stap naar voren deed, besloot Simone in actie te
komen.

‘Ik kom al, ik kom al’ riep ze terwijl ze behendig naar beneden
klauterde. Met een sprong belandde ze op de stoep, precies tussen
Peter en de mannen in. Op de achterkant van haar broek zat een
donkergroene vlek. Ze strekte haar benen en keek de houthakkers
uitdagend aan.

‘Wat staan jullie daar nog? Zaag die boom om.’

Nadat ze Peter een knuffel had gegeven, keek ze naar haar voeten
als een kind dat iets kapot heeft gemaakt.

‘Ik had niet verwacht dat je terug zou komen.’

‘Ach’, zei Peter en hij zag de meisjes naar hun tante rennen. Simone
zakte door haar knieén om de jongste de lucht in te tillen, met de
oudste deed ze een handshake die ze de vorige keer uit hun hoofd

hadden geleerd.



‘Kom’, zei Simone toen ze klaar waren, ‘ik ben jullie iets lekkers
verschuldigd.’

In de woonkamer begonnen de meisjes meteen met de poes te
spelen. Peter en Anke dronken een kop gemberthee en gaven Simone
nog een keer alle instructies voor het weekend, wie wanneer welke
pillen in moest nemen en hoe laat ze de meisjes naar bed moest
sturen. Daarna gaven ze de meisjes een knuffel.

‘Fijn dat ze hier in goede handen zijn’, zei Peter voordat hij in de
auto stapte.

‘Stuur maar wat foto’s van de zee’, zei Simone, ‘zullen ze leuk
vinden.’

Toen ze de straat hadden verlaten, trok Anke haar sokken uit en
legde ze haar voeten op het dashboard. Al zolang Peter haar kende
droeg ze in de zomer blauwe enkelsokjes. Als ze die uit de kast pakte,
kon het seizoen beginnen.

‘Dat deed je goed vanmiddag. Heel geloofwaardig.’

Peters glimlachte. Hij hield van haar toontje, van de liefdevolle
manier waarop ze hem belachelijk maakte

‘Vond je?’

‘Absoluut. Die mannen stonden te trillen op hun benen.’

Langzaam, alsof ze alle tijd van de wereld hadden, reed hij de wijk

uit, langs de rijtjeshuizen die oranje kleurden, voorbij de voortuintjes



met de winkelwagens en oude, beschimmelde matrassen. Het was
een warme dag en het zou alleen maar warmer worden. De meisjes

zouden het hele weekend buiten kunnen spelen.
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