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Een kleine rode zon boven het water. De ochtend ontvouwt zich 

als een koorlied. Langzaam, geluid na geluid, bouwt de 

samenzang zich op. Eerst horen we het tjirpen van de krekels. 

Dan het zingen van de vogels. En vervolgens horen we de 

kikkers in het water plonsen. In sommige dramafilms komt er na 

een tijdje een moment waarop alles samenvalt. Een paar 

seconden dat iedereen meezingt en je recht in de ziel van de 

personages kunt kijken. As it is in heaven. Maar deze ochtend 

krijgt een ander einde. Een  perfecte harmonie blijft uit.  

  In plaats daarvan klinkt er vanuit de verte het gebrom van een 

motor. Steeds harder. Tot het geluid alle andere geluiden 

overstemt en er een bestelbusje het gras oprijdt. Het busje, 

besmeurd met moddervlekken, rijdt in achteruitstand naar het 

meer toe. Stopt even. En rijdt weer door. Tot het busje aan de 

rand van het water tot stilstand komt. De motor stopt en de 

bestuurder stapt uit. Met een rode zakdoek veegt hij de 

zweetdruppels van zijn voorhoofd. Hij neemt de omgeving in zich 

op. Een afgelegen plek, vroeg in de ochtend.  

Als hij het doet, moet hij het nu doen. Een betere gelegenheid is 

er niet. Hij loopt naar de achterkant van het busje. Hij opent de 

deuren, checkt nogmaals of er niemand in de buurt is en klimt 

naar binnen. Even later houdt hij met beide armen een kartonnen 

doos vast. Kreunend.  

 



  Op dat moment, een kleine honderd meter verderop, loopt de 

visser naar zijn vaste plekje aan het water. Een muts bedekt zijn 

kale voorhoofd. Zijn oren blozen van de kou. Met zijn rechterhand 

houdt hij een inklapbaar stoeltje vast. De hengel die hij in 

zjin tas heeft zitten steekt als een antenne boven zijn hoofd uit. 

Straks zal hij zijn zorgen samen met zijn dobber in het water  

gooien. Straks, want eerst wil hij weten waarom er aan de rand 

van het water een busje staat. Hij nadert de wagen en ziet een 

man op een kartonnen doos zitten. Voorovergebogen. Zijn 

handen als een kom rond zijn kin.  

‘Goedemorgen’, zegt de visser. ‘Lekker plekje he?’ 

Stilte. 

‘Ik heb hier nog nooit iemand anders gezien.’ 

Stilte.  

‘Niet dat ik het erg vind, hoor, dat er meer mensen zijn.’  

Stilte.  

‘De natuur is van iedereen.’ 

De visser diept een pakje uit zijn broekzak en drukt er twee 

kauwgompjes uit. Een achterhoofd. Dat is alles wat hij gezien 

heeft. En toch heeft hij al een beeld van zijn gezicht kunnen 

vormen. Hij klapt zijn stoeltje uit en zet het naast de doos neer.  

‘Vind je het erg als ik naast je kom zitten? Zwijgen is 

toestemmen.’ 

Stilte. 

‘Goed dan.’ 

Ontspannen, alsof de twee elkaar al jaren kennen, haalt de visser 

zijn hengel uit de tas. Daarna ritst hij het voorvakje open en  

haalt hij een broodtrommel tevoorschijn.  

Op de deksel is een foto geplakt. Een jongen van een jaar of 

twaalf houdt met beide handen een reusachtige snoekbaars vast. 

Hij  bekijkt de vis alsof het een pasgeboren neefje is.  

‘Mijn oudste’, zegt de visser.  

Stilte. 



‘Hij is pas elf. Zou je niet denken, he?’ 

Stilte. 

‘Eens in de zoveel tijd gaan we samen aan het water zitten. 

Precies dit plekje. Houdt hij niet lang vol natuurlijk, maar man, dat 

gezicht als hij iets vangt.’  

Stilte.  

‘Heb jij een vrouw. Kinderen?’  

De man laat zijn handen van zijn gezicht glijden. Heel langzaam. 

Hij heeft een lege blik. Alsof zijn gezicht uit een schilderij van 

Edward Hopper is geknipt. Hij beweegt zijn lippen niet. Huilt geen 

dikke tranen. De voorkant van zijn gezicht vertelt net zoveel 

als de achterkant.    

  Zo blijft de man nog uren zitten. 

Rotsvast. Alsof zijn lichaam aan de doos is vastgegroeid. Of ze 

vallen samen in het water of ze keren samen terug naar huis. 

Ook de visser blijft waar hij is. Hij gooit zijn dobber in het water 

en haalt af en toe een klein visje naar de kant om het snel weer in  

het meer te gooien. In de middag eten ze samen de 

boterhammen met kaas en jam op die de visser van huis heeft 

meegenomen. Ze zwijgen. Niet als onbekenden, maar zoals 

familieleden dat kunnen.   

  Rond een uur of zes, als de zon begint te zakken, maakt de man 

zich los van de doos. 

Een straaljager vliegt met een gewelddadig lawaai over het 

bosgebied. De man huivert alsof iemand hem recht in zijn gezicht 

schreeuwt. Hij kijkt naar de witte streep aan de hemel, strekt zijn 

rug en tilt de doos op. 

In een keer. Alsof de inhoud met het verstrijken van de tijd lichter 

is geworden.   

‘Die doos’, zegt de visser. Zonder op te kijken bindt hij een nieuwe 

worm aan zijn haak. Het beestje spartelt tussen zijn vingers. 

‘Ik zat me al de hele middag af te vragen wat daar inzat.’ 



De man haalt diep adem, zet de doos terug in de laadruimte en 

staart naar het water. 

Het is hem niet gelukt. Hij heeft de dag niet kunnen voltooien. 

Een koele avondwind waait zijn kant op. De zon krijgt de kleur van 

een perzik. Hij stapt in het busje, volgt zijn eigen bandensporen in 

het gras en rijdt naar huis. 
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