De ontsnapping van de leraar

Hester I[sseling

Gert Biesta benoemt in zijn boek Goed onderwijs en de cultuur van het meten (Biesta,
2012) drie domeinen waarin het onderwijs zou functioneren: kwalificatie, socialisatie
en subjectivering. Deze drie domeinen zouden volgens Biesta met elkaar in balans moe-
ten zijn, wil er sprake zijn van goed onderwijs. Hoe hangt die thematick precies samen
met de thematick van volwassenheid en emancipatie, zoals Biesta die uiteenzet in Het

prachtige risico van onderwijs (Biesta, 2015)?

Op school leren kinderen lezen, schrijven, rekenen en enige basale kennis van de we-
reld. Ook leren kinderen er hoe we met elkaar omgaan en hoe de dingen geordend
zijn in de grotemensenwereld. Je zou kunnen zeggen dat ze op school het nodige
leren om zich later te kunnen redden in wereld, door zich naast kennis en vaardig-
heden ook de bestaande gebruiken eigen te maken. Er wordt lesgegeven over soci-
aal-culturele gebruiken, maar meer nog dan uit de lesstof leren kinderen daarover
tussen de regels door, doordat ze zien hoe leraren, klasgenoten, ouders en anderen
met hen, met elkaar en met de dingen omgaan.

Ondertussen streven leraren en opvoeders er — als het goed is — ook naar dat kin-
deren mensen worden die zich vrij en op een volwassen manier weten te verhouden
tot de wereld, en zich met de wereld kunnen verbinden. Mensen die met kritische
distantie de bestaande sociaal-culturele praktijken in beschouwing kunnen nemen,
evenals de manier waarop de rollen verdeeld zijn in de maatschappij. Mensen die
zich aangesproken voelen om de dingen recht te doen en om, waar het wringt, op
zoek te gaan naar een mogelijke andere ordening.

Want soms wringt de bestaande orde. Elk systeem gaat onvermijdelijk gepaard
met uitsluiting. Elke ordening betekent dat er mensen buiten de orde vallen. Elke
norm en elke opvatting van normaliteit houdt een onderscheid in tussen diegenen
die eraan voldoen en diegenen die er niet aan voldoen. Is het zogeheten ‘gezonde
verstand’ in wezen iets anders dan de ideologie van de gevestigde orde? Het blijft
daarom altijd belangrijk dat mensen zich niet alleen leren voegen, maar ook met

kritische distantie leren kijken naar hoe we de dingen ‘nu eenmaal’ doen, en zich
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afvragen of het goed is zoals het is, of dat er iets anders nodig is.

Dat vermogen tot kritische distantie maakt onderdeel uit van wat Gert Biesta
(2012) subjectivering noemt. Zoals gezegd is het onderwijs behalve in de domeinen
van kwalificatie en socialisatie ook werkzaam op het gebied van de subjectivering.
Subjectivering heeft te maken met je persoonlijke ontwikkeling, met hoe je ‘iemand’
wordt. Het proces van subjectivering is een proces van bevrijding, van emancipatie.
Wie enkel leert zich gehoorzaam te voegen naar wat er van hem of haar gevraagd
wordt ‘omdat ik het zeg’, zich kritiekloos te conformeren aan tradities ‘omdat het zo
hoort en overgeleverde kennis te aanvaarden als vaststaande feiten ‘omdat het zo is’ —
zo iemand is als persoon niet vrij. Ook wie zich geen andere mogelijke werkelijkheid
kan voorstellen dan die waarin hij toevallig leeft, is onvrij.

Een goede opvoeding en goed onderwijs leiden ertoe dat kinderen er in vrijheid
voor kiezen het goede te doen, en niet enkel uit gehoorzaamheid. Dus ook wanneer
het goede iets anders lijkt te zijn dan wat vanuit de traditie als het goede is overgele-
verd. Ook houden een goede opvoeding en goed onderwijs in dat kinderen zich niet
alleen bezighouden met hun particuliere verlangens, maar dat er ook een ruimte
wordt gecreéerd waarin ze aangesproken kunnen worden door iets wat van buiten
komt. Persoonlijke ontwikkeling gaat bij Biesta niet om de bevrediging van de parti-
culiere verlangens van het individu — je wordt pas werkelijk ‘subject’ op het moment
dat je aangesproken wordt door wat de wereld van jou vraagt. Je subjectiviteit uit
zich in de manier waarop je op dat appel een persoonlijk antwoord vindt.

Hoe moeten we dat aangesproken worden nu verstaan? Het heeft te maken met
het besef dat je geen heer en meester bent over de dingen die gebeuren. Het besef dat
de dingen je gegeven zijn, als een gift. Soms in de betekenis van ‘geschenk’, soms in
de betekenis van ‘vergif’, maar hoe dan ook niet vanzelfsprekend. Het gegevene is
geen voorwerp van mijn controle, maar het vraagt van mij om mij ertoe te verhou-
den, me ermee te verbinden. Ik ben niet de baas over de dingen — de dingen doen
veeleer een beroep op mij om de wereld, dat wil zeggen de dingen en de mensen die
ik ontmoet, recht te doen.

Als we dit proberen concreet te maken, dan kun je bijvoorbeeld denken aan zo-
iets schijnbaar vanzelfsprekends als kleurpotloden. Je moet goed voor deze potloden
zorgen. Niet omdat die geld kosten of omdat ze van de school zijn, maar eenvoudig-
weg omdat het dingen zijn die erom vragen dat je ze met aandacht behandelt. Als
een kind gaat zien dat de kleurpotloden die het op school krijgt kwetsbaar zijn; dat
de stift binnen in het potlood kan breken als het op de grond valt; dat iemand ooit
heeft ontdekt hoe je uit de natuur kleurstoffen kunt halen en die in een potlood
stoppen, zodat je ermee kunt kleuren; dat een potlood een vernuftig ding is, dat
ooit iemand bedacht heeft; dat die kleurpotloden er ook niet hadden kunnen zijn,



DE ONTSNAPPING VAN DE LERAAR

ofwel omdat niemand ze ooit bedacht had, ofwel omdat je ergens opgroeide waar ze
niet voorhanden zijn — als je dat bewustzijn bij kinderen kunt wekken, dan zullen ze
anders met hun potloden omgaan, en evenzo met papier, het meubilair, het lokaal
en de dingen in de wereld daarbuiten.

Ik denk ook aan de manier waarop kinderen zich verhouden tot hun klasgenoten
en hun vermogen iets op te steken van het onderwijs dat de leraar hen geeft. De een
kon al lezen voordat ze naar groep 3 ging, zonder dat ze zich er speciaal voor heeft
hoeven inspannen, mogelijk zelfs zonder dat de leraar daarin een noemenswaardige
rol heeft gespeeld, terwijl de ander jarenlang intensief oefent en extra begeleiding
van de leraar, de ouders en een bijlesleraar nodig heeft om zich de elementaire lees-
handeling eigen te maken. Dat is een gegeven, waarover noch het kind, noch de
leraar, noch enig ander mens zeggenschap heeft. Het is geen kwestie van schuld of
verdienste, geen resultaat van effectieve of ineffectieve inspanningen. Hoe we dit
zien, maakt een groot verschil in de manier waarop we ons tot de kinderen verhou-
den en de manier waarop kinderen zich tot elkaar verhouden.

Nog een ander voorbeeld: een kind kiest er bij een terugkerende invuloefening
in het werkboek steeds voor om zelf woorden te bedenken, hoewel er woorden in
het boek staan waaruit het geacht wordt te kiezen. Bljjf ik als leraar erop hameren
dat dit kind leert zich te voegen naar wat er gevraagd wordt? Of bied ik het kind de
ruimte om op zijn eigen manier invulling te geven aan de opdracht?

Je wil uiteindelijk dat als kinderen de school verlaten, ze niet alleen kunnen
lezen, schrijven en rekenen en zich ‘redden’ in de maatschappij. Je wil ook dat ze
met aandacht zorg dragen voor de dingen, en je wil dat ze zichzelf in vrijheid vragen
kunnen stellen en in staat zijn steeds opnieuw de keuze te maken om zich te voegen
dan wel te verzetten, zich te conformeren dan wel te ontsnappen. Op school voltreke
zich — idealiter — een emancipatieproces, met als doel volwassenheid.

Volwassenheid is een centraal thema in het denken van Biesta (2015). Het is in
zijn onderwijspedagogiek niet een staat die je eenmaal bereikt, waarna je klaar bent;
volwassenheid is volgens Biesta niet leeftijdgebonden, maar heeft te maken met vrij-
heid. Die vrijheid houdt niet alleen onafthankelijkheid in (ongehoorzaam kunnen
zijn), maar ook verantwoordelijkheid (je aangesproken voelen). Die manier van in
de wereld staan is er niet een die je op een dag beheerst en dan nooit meer verliest:
je moet er steeds opnieuw alert op zijn en ervoor kiezen.

Een volwassen mens, in deze pregnante zin, vraagt zich af wat wenselijk is voor
de wereld en neemt daarvoor binnen zijn sfeer van invloed verantwoordelijkheid.
Het moeilijke van die verantwoordelijkheid is dat je niet met zekerheid weet wat
het goede is. Moeilijk is ook dat je geen controle hebt, dat je niet simpelweg je wil
kan opleggen aan de wereld, maar dat je, om iets teweeg te kunnen brengen, met
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andere mensen een relatie aan moet gaan, met anderen in gesprek moet gaan en je
verdiepen in andere perspectieven op de zaak.

Volwassenheid is jezelf de vraag stellen wat je anders zou willen zien, en je daar-
bij afvragen of wat jij wenst ook goed is voor de wereld, en hoe je het goede samen
met anderen dichterbij kunt brengen. Je kunt er niet voor zorgen dat anderen het
goede zullen doen, of maken dat anderen hun verantwoordelijkheid nemen. Je kunt
alleen naar eer en geweten proberen een ruimte te scheppen en te behoeden, een
ruimte waarin iets goeds kan gebeuren. Om zo in de wereld te leren staan, om in
de zin van Biesta volwassen te worden, heb je ruimte nodig, vrijheid, vertrouwen.
Leraren kunnen dat kinderen niet actief, met krachtige interventies bijbrengen. Er
is ook geen instrument waarmee je kunt toetsen of het gewenste resultaat bereikt is.
Leraren kunnen alleen de ruimte scheppen waarin het kan gebeuren dat kinderen
zich aangesproken voelen. Maar om ruimte te kunnen geven, moet je ook ruimte
hebben. Hebben leraren die ruimte nog in de bestaande ordening?

Het is waarschijnlijk goed mogelijk om kinderen bepaalde kennis, vaardighe-
den en tradities bij te brengen in een strak geordende organisatie waarin niets aan
het toeval wordt overgelaten, evidence-based, met maximale efficiéntie, volgens een
standaard curriculum. Maar om kinderen de gelegenheid te bieden om iemand te
worden is iets anders nodig, iets wat niet strak te programmeren is. Daarvoor is
er een zekere leegte nodig waardoor iets op ons toe kan komen, een open ruimte
waarin iets kan gebeuren, een luwte waarin iets wat van buiten komt gehoord kan

worden.

Laten we nu eens met kritische distantie een bepaald aspect van de bestaande maat-
schappelijke orde in beschouwing nemen. Hoe staat het ervoor met het onderwijs?
Wat het onderwijs betreft wordt de status quo gekenmerkt door een orde waarin
leraren de positie van uitvoerder van beleid is toebedeeld. Het huidige bestel legt
bovendien de nadruk op effectiviteitscontrole en meetbare data en voert een instru-
mentalistisch onderwijsbeleid, dat is gebaseerd op het wantrouwen dat kenmerkend
is voor de handelsgeest. Hoewel sommige leraren zich tegen beter weten in aan
deze cultuur trachten te conformeren, zijn er anderzijds ook velen die zich hierover
zorgen maken. Niet omdat het hun particuliere verlangens in de weg staat, maar
omdat ze aangesproken worden door het appel dat de wereld op hen doet: er is iets
anders nodig, een andere onderwijscultuur, willen we kinderen helpen om op een
volwassen manier de verbinding met de wereld aan te gaan. De wereld heeft iets
anders nodig dan datgene waar de overheid heden ten dage op aandringt. Het on-
derwijs dat de overheid nu wil zien, legt een disproportionele nadruk op de domei-

nen kwalificatie en socialisatie, waarop zo effectief mogelijk naar resultaten gewerkt
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zou moeten worden. Die fixatie op effectiviteit probeert elk risico uit te bannen en
blokkeert zo de ruimte die nodig is voor subjectivering.

Let wel, kwalificatie en socialisatie zijn niet zonder betekenis. Hoe snel de wereld
volgens het steeds holler klinkende adagium ook mag veranderen, toch blijft het
zeer belangrijk om bepaalde kennis te vergaren. Ook een innige vertrouwdheid met
de traditie is van groot belang. Zelfs het toetsen en analyseren van meetbare data
verdient een — bescheiden — plaats in het onderwijs. De aandacht voor deze zaken is
niet in zichzelf zorgwekkend. Wat zorgwekkend en schadelijk is, is de verabsolute-
ring ervan, die ten koste gaat van de subjectivering. De balans is zoek.

Dat dit heeft kunnen gebeuren, daarin hebben zowel de overheid als leraren en
schoolleiders hun verantwoordelijkheid. Als we stellen dat er te weinig aandacht is
voor subjectivering in het huidige onderwijsbestel, dan betekent dat uitdrukkelijk
niet dat de overheid nu ook nog actief aandacht zou moeten gaan besteden aan sub-
jectivering, en daar een of ander meetinstrument voor ontwerpen, of een bewezen
effectieve aanpak. Dat is uitdrukkelijk onwenselijk. De overheid zou niet nog weer
iets moeten déén, maar veeleer iets moeten ldten: ze moet ruimte laten voor subjec-
tivering. De eerste verantwoordelijkheid ligt bij de leraren en schoolleiders, die de
taak hebben om een zekere ruimte te behoeden, te luisteren wat daar, in die luwte,

te denken geeft en daaraan gehoor te geven.

Veel leraren zien de noodzaak dat de bestaande orde verandert. Zij voelen dat het
huidige bestel geen recht doet aan de eigen aard van hun opdracht. Ze ervaren on-
voldoende vrijheid en ruimte om in hun onderwijs de gelegenheid te scheppen voor
subjectivering. Het is een situatie die roept om emancipatie van de leraar. Wie moet
daar nu in de eerste plaats iets doen? De overheid of de leraar?

Biesta bespreekt in Her prachtige risico van onderwijs het concept van emancipa-
tie aan de hand van de Franse filosoof Jacques Ranciére, en laat zien hoe je emanci-
patie kunt opvatten als ontsnapping, in plaats van als bevrijding. Als je emancipatie
begrijpt in termen van bevrijding, dan hoort daarbij iemand die zich opwerpt als
emancipator van een onderdrukte groep. De emancipator geeft de onderdrukten
inzicht in hun positie en vertelt hen hoe zij zich daaraan moeten ontworstelen.
Daarmee raakt de emancipator met zijn volgelingen in een relatie van onophefbare
ongelijkheid verstrikt: de bevrijde onderdrukten blijven athankelijk van hun redder
en worden zo nooit werkelijk vrij. In deze opvatting van emancipatie dringt zich
bij de emancipator sterk de associatie met de overheid en de onderwijscooperatie
op. Het is vanuit dit perspectief dan ook niet moeilijk te begrijpen waarom alle
goedbedoelde pogingen om de beroepsgroep van hogerhand te versterken maar niet

willen slagen.
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Met Ranciere probeert Biesta een andere manier te vinden om emancipatie te
denken, en vooral te ‘doen’. Ik parafraseer zijn gedachtegang hier als volgt. Je kunt
als leraar ontsnappen aan de ondergeschikte, stemloze rol die je is toebedeeld, door
te handelen vanuit de vooronderstelling dat je zelf vrij kunt denken en spreken en
handelen. Precies door te handelen vanuit de veronderstelling dat je aan het roer
staat, verandert je rol en je positie, en langs die weg wordt de bestaande orde her-
schikt. Het is niet andersom — het is niet zo dat je pas vrij bent om te handelen zoals
je meent dat je méet handelen, nadat de orde veranderd is.

Je moet als leraar dan ook niet wachten tot je bevrijd wordt, je moet niet wachten
totdat de overheid de orde herschikt en met beter beleid komt, met een professio-
naliseringstraject of een lerarenregister of wat voor interventie dan ook die jou tot
serieus te nemen professional zal maken. Er is niemand die je komt vertellen hoe
je je aan je onvrije positie moet ontworstelen. Zo iemand of zo'n instantie kan jou
niet vrij maken, maar maakt je juist athankelijk, stompt je af en houdt je vast in
hulpeloosheid. Het is aan jou. Jij kunt zelf ontsnappen.

Je kunt ontsnappen door vandaag te beginnen voor jezelf te denken, te spreken
en te handelen vanuit de vooronderstelling dat je vrij bent. Ook al word je behan-
deld als stemloze uitvoerder, dat betekent niet dat je je ook zo moet gedragen. Voor
een volwassen beroepsopvatting moet je niet wachten op toestemming van hoger-
hand, maar vandaag beginnen te leven en te handelen als volwassen leraar, vrij om
gehoor te geven aan het appel dat van de wereld uitgaat en op jou een beroep doet.

Hoe ziet dat appel van de wereld eruit, gezien vanuit het perspectief van de leraar?
Hoe word ik als leraar door de dingen aangesproken op mijn verantwoordelijkheid?
Laat ik dat concreet proberen te maken aan de hand van een aantal voorbeelden.

Een kind verlangt ernaar te kunnen lezen zoals de anderen, maar heeft grote
moeite het te leren. Tk kan daarvoor geen remedie voorschrijven die zeker zal wer-
ken. Ik kan alleen met de beste wil van de wereld mij ervoor inzetten dit kind te
helpen met zijn leesmoeilijkheden. Daarbij hoort dat ik goed kijk en luister naar
wat dit kind in deze situatie laat zien en te zeggen heeft, en me openstel voor de
perspectieven van anderen — collega’s, ouders en andere deskundigen. Of het mij
gegeven zal zijn in mijn bedoelingen te slagen, dat ligt niet in mijn macht, maar is
uiteindelijk van de orde van een geschenk.

Een ander voorbeeld: ouders maken zich zorgen over hun kind, dat maar moei-
lijk aansluiting vindt in de groep, en zij spreken die zorgen tegen mij uit. Het ligt
niet in mijn macht om dat eenvoudigweg op te lossen. Het is niet zo dat ik zodra
ik het probleem onderken ook direct een oplossing heb. Wat ik kan doen is met
aandacht en toewijding zorg dragen voor een veilig klimaat, het kind proberen te

helpen zich te verbinden met anderen, en onderwijl goed te kijken en luisteren naar
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hoe het gaat met dit kind en met de kinderen om hem heen, en ook hier: me open-
stellen voor de perspectieven van anderen. Hoe een en ander zich zal ontwikkelen is
ook hier uiteindelijk van de orde van een geschenk.

Nog een voorbeeld: ik merk dat de klas moeite heeft een bepaalde rekenstrategie
onder de knie te krijgen. Mijn uitleg lijkt niet bij hen aan te komen. Ik kijk en luis-
ter goed naar de denkstappen die zij maken en naar de obstakels waar zij tegenaan
lopen, en probeer daar zo goed mogelijk een antwoord op te vinden. Ik ga in gesprek
met collega’s, stel me open voor andere gezichtspunten en zoek samen met anderen
naar de meest wenselijke benadering in deze specificke situatie. Er is niet één manier
die voor iedereen in alle voorkomende gevallen tot duidelijkheid zal leiden, als een
specifiek medicijn voor een bepaalde kwaal. Ik probeer nu eens dit, dan weer dat en
probeer steeds het juiste te doen, maar of het kwartje uiteindelijk zal vallen, dat heb
ik niet in mijn macht.

Steeds wordt er in het hier-en-nu een beroep op mij gedaan, en het is aan mij
om daar steeds opnieuw en steeds op een andere manier een antwoord op te vinden.
Ik heb daartoe de verantwoordelijkheid en de vrijheid, al lijkt het soms anders, als
we afgaan op de manier waarop heden ten dage over het onderwijs gesproken wordt.

Ik heb dus weliswaar geen macht, maar ik ben toch vrij, al denk ik misschien
van niet — ik ben vrij om te kiezen, vrij om te beoordelen welke keuze ik zal maken,
om dit of dat te doen, vrij om gehoor te geven aan dat beroep dat steeds weer op
mij gedaan wordt. Het is aan mij om te handelen vanuit de vooronderstelling dat
ik vrij ben.

Hoe ziet ddt er dan concreet uit? Zolang je je daar geen voorstelling van kunt ma-
ken, lukt het niet. Stop daarom met je te verzetten tegen wat er in het huidige bestel
allemaal niet deugt, en steek vanaf nu al je energie in een levendige voorstelling van
hoe de wereld van het onderwijs eruit zou mééten zien. Niet vanuit jouw particu-
liere verlangens, maar met het oog op hoe de wereld er volgens jou uit zou moeten
zien als we goed onderwijs willen bieden aan onze kinderen, onderwijs waarin kin-
deren leren om op een volwassen manier de verbinding met de wereld aan te gaan.
Hoe ziet je school er dan uit, je lokaal, je lesprogramma, je manier van lesgeven, de
samenwerking met je collegas, je interactic met de kinderen, de gesprekken in de
teamkamer, je functioneringsgesprek, de manier waarop je jezelf ontwikkelt?

En hoe zouden we ons op een andere manier tot elkaar kunnen verhouden, als
leraren, schoolleiders, overheid, bestuur, kinderen, ouders en de maatschappij als
geheel? Hoe zou de onderwijswereld eruit moeten zien opdat we op gelijkwaardige
basis met elkaar in gesprek kunnen gaan over wat de wereld nodig heeft en wat er
nodig is om goed onderwijs te geven?

Ik denk bijvoorbeeld aan leraren die bij elkaar in de klas komen kijken, geza-

103



104

DE ONTSNAPPING VAN DE LERAAR

menlijk lessen voorbereiden en beleid vormgeven, hun eigen visie ontwikkelen en
ter discussie voorleggen in een blog, geestverwanten zoeken via sociale media en
persoonlijke leernetwerken opzetten, zelf critical friends uitnodigen, zelf met elkaar
invulling geven aan studiedagen — kortom, het roer in eigen handen nemen en het
gesprek aangaan, op basis van gelijkwaardigheid.

Pas als je je een levendige voorstelling hebt gemaakt van hoe het zou méeten zijn,
kun je ernaar gaan leven, werken, onderwijs geven en met elkaar in gesprek gaan.
Begin daarom gewoon, alsof die voorstelling al werkelijkheid is. Je zult merken dat
daardoor de orde waarin je opereert, verandert.

Dat vraagt om vertrouwen. Vertrouwen in iets wat nog niet evident het geval is,
iets waarvan je misschien zelfs denkt dat het niet realistisch is. Vertrouwen in de mo-
gelijkheid van een onderwijswereld waarin niet langer wantrouwen, maar vertrou-
wen het leidende principe is. Wederzijds vertrouwen tussen overheid, bestuurders,
schoolleiders en leraren, tussen ouders en leraren, tussen kinderen en leraren. En
vertrouwen van leraren in hun eigen initiatieven.

Vertrouwen schenken betekent een risico nemen, maar ook dat is volwassenheid:
leven in het besef dat er alleen iets goeds kan gebeuren als je je nek uitsteeke, als je
het risico toelaat, als je initiatieven ontplooit vanuit het streven het goede te doen,
zonder vooraf ooit zeker te weten hoe het zal uitpakken.

Op die manier kunnen leraren ontsnappen aan een onderwijsbestel dat wringt.
Wacht dus niet tot je bevrijd wordt door de overheid of door wie dan ook, maar
ontsnap zelf door initiatieven te ontplooien die goed onderwijs dichterbij brengen.

En wat vraagt het van de overheid? De overheid kan het proces bevorderen, niet
door krachtige interventies te plegen, maar door ruimte te laten waarin leraren een
volwassen beroepsopvatting kunnen ontplooien, en door vertrouwen te schenken
aan leraren die hun verantwoordelijkheid willen nemen.



